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Hikayeler

KEEDE

Usul cildin algack: kar1 caadi. Suu kar. Erke kar.
Ererkep erkelep cerge cetpey suuga aylanat.
A men bolso kar ke¢ip baskim kelet...

Apappak barakka efi algack: siiylomdiin cazilisin-
day tiigoniiti bar ele igimde. Saga arnalgan bir tutam
s0zdoriim da kapisman cagilip ketti. Kayradan ¢ogulta
albay, koniliimo seni saptap, bir s6zgd, bir sdylomgo
batpay turam. Dosum sirin agip, saga bolgon asiktigin
armanduu bayan kildi. Asiglik bayanu...

Biigiin e¢ kimge e¢ nerse debeym. Oziimo dagi.
Sozili cok kalam bir azga. Bular bolso tiin koynundagi
uykusuragan s6zdor. Ak samdin canindagi. Carimi ak,
carimi kara. Tuncuroodon da 6tkdn ting bir nerse bar.
Algag bardigin 6ziim kegirdim. Oziimdii emes, ekdéfidii
ayadim da alakanim menen k6zdoriimdii birge cumdum.
Osondo e¢ nerseni korgiim kelbedi. Cilirdgiimd cakin
uckan kustarga kol bulgalasam karaybi1? Kanattarindagi
kaygiluu kayriktari emnesi?

Kayda ugup baratisat?!

Uygd kecegi carcoolor icinde keldim. Osondo
korko turgan nerseden korkpogondugumdan korko bas-
tadim. Canim calgiz kalip kalbasing1 dep samd1 caktim.
Uriil-biiriil Cariktik icinde Ociip bara catkan Cariktik
bar. Keede 6z igifidegi sir da uzakta kalganday ce bagka
bir66go ketkendey gecilbey kala beret. Ar kimdin 6ziin6
dey turgami bolusu kerek. Ekoobiizdin egizdey
eergigsken eki canibiz e¢ nerse emestey, can dosuma car
boldui. Baktiluu bolsoil eken? Asiglik bayani... Caniiida
daymma koriigiii boydon kaliptirmin. Senin ketkenifi
6ziimdon aciraganim turbaybi1? Sensizdikke koéné albay
catam. Saginuu - bul tap-takir bir baska nerse. Casoom-
dun kayiginday kiindoriim ketip baratat. Saginganda
caypalgan tolkun simal ceekke kelem... Men seni
stiytitigd kelgem. Siiytitiniin kokologén saltanatin
kotoriip casaym emi?!..

Ertefi bolso emne kilarimdi bilbeym. An1 kopton beri
bilbey ciirom. Ertenl bolusun dele kaalabaym. Siirottdgii
elesifi saginigim styaktuu oyluu. Kadamdarim menen cil-
darim koso aristalip kete beriptir. Uzun coldun usul cer-
ine, usul cagima kelgenimde calgizdigim ekoobiiz kalip-
tirbiz. Azir bolso mingalik garcaganimdi kimge aytaardi
bilbey, kayra colgo uzap catam Cargoogo...

BAZEN

Bu yilin ilk kart yagdi. Su kar. Nazl kar.
Narinlesip, nazlanip yere varmadan suya doniistiyor.
Ama ben kart gegerek yiiriimek istiyorum...

Apak kagida ilk ciimlenin yazilmasina benzer bir
tiitkenme duygusu vardir i¢imde. Sana ithaf edilen bir
tutam sozlerim de aniden dagild: gitti. Tekrar toplaya-
mayp, goniil igneme seni gegirip, bir soze, bir ciimleye
sigamiyorum. Dostum sir kapisini aralayip, sana duy-
dugu aski arzular i¢inde anlatti. Ask itirafi...

Bugiin hi¢ kimseye hi¢cbir sey séylemeyecegim.
Kendime bile. Sézsiiz kalacagim biraz. Bunlar ise
gecenin koynundaki uyuklayan sézler. Beyaz lambanin
yamndaki. Yarisi beyaz, yarisi sivah. Uziintiiden de éte
huzurlu bir sey var. Ilk once hepsini kendim affettim.
Kendime degil, ikinize acidim ve avu¢larimla gézlerimi
birlikte yumdum. O anda hi¢bir seyi gormek istemedim.
Yiiregime yakin u¢an kuglara el sallasam bakarlar mi?
Kanatlarindaki hiiziinlii ezgileri de neyin nesi?

Nereye ugup gidiyorlar?

Eve diinkii yorgunluklar iginde geldim. O zaman
korkulacak seyden korkmadigim i¢in korkmaya
basladim. Canim yalniz kalmasin diyerek lambay: yak-
tim. Paril paril parlayan aydinlik i¢inde sénmekte olan
Aydinlik var. Bazen kendi icindeki sir da uzakta kalmig
gibi veya baska birine gitmis gibi ¢oziilmeden kaliyor.
Tkimizin ikizler gibi birlikte gezen iki canimiz highir sey
degilmis gibi, can dostuma ydr oldun. Keske mutlu
olsan? Ask itirafi... Yaminda daima bakan biri olarak
kalmigim. Senin gidisin kendimden ayrilmammis meger.
Sensizlige alisamiyorum. Ozlemek, bu tamamiyla farkl
bir seydir. Yasammmun kayigi gibi giinlerim gidiyor.
Ozledigimde dalgalanan dalga gibi kiyiya geliyorum...
Ben seni sevmek igin gelmistim. Askin yiikselen
saltanatim tasryarak yasayacagim artik?

Yarin ise ne yapacagimi bilmiyorum. Onun ¢ok-
tandir bilmiyorum. Yarin olmaswmi bile istemiyorum.
Resimdeki hatiran dzlemim gibi diigiinceli. Adimlarim
ile yillarum birlikte gitmis devamli. Uzun yolun surasi-
na, su yasima geldigimde yalnizligimla ikimiz kalmisiz.
Simdi ise bu kadar yoruldugumu kime anlatacagimi
bilemeyip tekrar yola ¢ekilip uzaniyorum Yorgunluga...



SOz

Giildor cabilaarda
Kugaktap biit aalamd1
Besiktey termetebi cildizdardi...

On alting1 oktyabrdin cazuusu. Ak tin. Ak
cazuu. Birok kop nerseler cazilbay kalat. Koéiiildiin
cildizdar1 gana cimiidap turat. Kalgani ak barak. Bolgo-
nu buulukkan aba bar canimda. Bir az da camgir sebe-
lengisi kelet. Siiylogiisii ele kelgen men siyaktuu...

Konilimdi boksé nerseler tolturup turat.
Camgir bolso satirap t6go6 bastadi. Men dagi ele siiyloy
berem. Ayta berem, ayta berem... Saga arnalgan
s6zdoriim tligdnboyt. Sen ukmaksan bolup catip aldif.
Eko6biiz tefi muzdak samal i¢inde kaldik.

- Iyifidi t1y, 1riski anda emes, - dedim.

- Iy debegi sezimdi, - dedifi. Osondo seni ugurup
ketti samal.

Kee bir nerselerdi unutup koyus kerek. Casoomdun
irgagin buzbas ti¢lin katkirip kiiliip, ce 1ylap alsambi?
Bayagi caz dagi keldi. Osol ele giildor acildi. Bir gana
nerse bir bagkaca. Koniiliimo caz kelbey turat. Carimi
kiin, kalgan: kilim. Cargoonun i¢indemin. Meni
tiisinlip, meni menen casagan bayagi ele Carcoo...

Emi, emi ke¢ kalganda estegenim dagi - Omiir
saltanati. Bardigi este kalgandar. Omiir 6tomok. Tiis
koérmok. Emne {iglin dep suramak. Emnege? Bolgonu
efis60, saginuu, kaalagandik bar. Adamca ceiiiliiii, ergiiii
bar sezimde. Casoo - bul tiigonbdgon kaalagandiktar.
Cetet dey albagandik bir caginan. Bir menen Miiidin
arasl. Casoo - bul adam ciizdorii, kd¢d, bazarlar. Usun-
day ele conokdy nerseler. Irlar siyaktuu. Kee bir irlardin
kayirmasin icimden kopkd irdap ciirom. Anan bagka bir
irga 6tom, dagi baskasina. Dale usuga oksos kiindoriim.
Bir dagi 1rd1 toluk cattay albay, dmiirdil kifilldap i¢im-
den sozup kelem. Munun baska bir colu, baska baragi
bar bele?

Castigimdin bul kaysi ceri? Tagdir keede usunday.
Ar irmemde kop nerseler almagat. Azir kérgoniimdii azir
unutamin. Ansiz dele g¢argcap turganda kaalabagan
nerseler kaytalana beret. Suroosuz emne bar? Surooluu
casoodo... Col. Baaribiz coldo ciirobiiz. Biribiz 6ydo,
biribiz 1ldry. Ar bir coldun biitiisli cana bastalig1 siyak-
tuu. Col ugunan coldor bastalat. Biigiin kecee bolot. Col
talim unutulat. Men dagi estebeym.

SOZ

Cicekler kapanacaklar: zaman
Kucaklaywp tiim diinyayr,
Besik gibi sallar mi yildizlar...

On Alti Ekim'in yazisi. Beyaz gece. Beyaz yazi. Ama
¢ok sey yazilmadan kaliyor. Sadece gonliin yildizlari ipil
ipil parlyor. Geriye kalani beyaz bir kagit. Bir tek pat-
lamak iizere olan hava var yammda. Biraz da yagmur
saganak yagmak istiyor. Konugmak isteyen sadece
benim galiba...

Génliimii bos seyler dolduruyor. Yagmur ise sakur-
dayarak dokmeye bagladi. Ben hdld konusuyorum.
Anlatiyorum. Anlatiyorum... Sana ithaf edilen sézlerim
bitmiyor. Sen duymuyormus gibi yatiyordun. Ikimiz de
soguk bir riizgar i¢inde kaldik.

- Aglamayi kes, rizk onda degil, dedim.

- Aglayis demesene duyguya, dedin. O zaman seni
alp ugtu gitti riizgar.

Bazi seyleri unutmak lazim. Yagamumn ritmini boz-
mamak i¢in kahkahayla giilsem ya da aglasam mi? Eski
bahar yine geldi. Yine o ¢igekler ac¢ti. Sadece bir sey
farkli. Génliime bahar gelmiyor. Yarisi giin, geriye
kalani aswr. Yorgunluk icindeyim. Beni anlayp, benimle
birlikte yasayan o eski Yorgunluk...

Simdi simdi ge¢ kaldigimda hatirladigim da, 6miir
saltanati. Hepsi hafizada kalanlar. Yasamak. Diis
gérmek. Nigin diye sormak. Nigin? Sadece ¢ok arzula-
mak, ozlemek, istek var. Insanca yenilmek, heyecanlan-
mak var duyguda. Yasam, bu bitmek bilmeyen istek-
lerdir. Yeter diyememektir diger taraftan. Bir ila Bin'in
arast. Yasam, bu insan ¢ehreleri, sokaklar, pazarlar. Iste
boyle swradan seyler. Sarkilar gibi. Bazi sarkilarin
nakaratlarini icimden uzun bir miiddet mwrildaniyorum.
Sonra baska bir sarkiya gegiyorum, yine baska birine.
Hald buna benziyor giinlerim. Bir sarkiyi dahi bastan
sona ezberleyemeyip, omrii mirildanarak icimden uzatip
gidiyorum. Bunun baska bir satiri, baska sayfast var
miydi?

Gengligin bu neresi? Kader, bazen boyledir. Her
g6z kirpisimda pek ¢ok sey degisiyor. Zaten yorgunsun,
istemedigin seyler tekrarlanip duruyor. Sorusuz ne var?
Sorulu yasamda.. Yol. Hepimiz yolda yiiriiyoruz. Birim-
iz yukari, birimiz agagi. Yolun ucunda yollar baslar.
Bugiin yarin olur. Yol yorgunlugu unutulur. Ben bile
hatirlamam.



